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KAPITEL 1

Friedrich rettet seine
Familie vor dem Hunger
in den Schneebergen

,Was wir gehort und erfahren haben und was unsere Viiter uns erzihlt

haben, das wollen wir nicht verbergen vor ihren Kindern, sondern der

kommenden Generation erziihlen die riihmlichsten Taten des HERRN,
seine Stirke und seine Wunder, die er getan hat.” (Psalm 78,3.4)

DIE WOLGADEUTSCHE
Die Wolga - der grofite Fluss Russlands und Europas und zugleich ei-
ner der gréf3ten Fliisse der Erde — erstreckt sich iiber mehr als dreiein-
halbtausend Kilometer. Die Umgebung ist geprigt von atemberauben-
der Natur, grofitenteils von Menschenhand unberihrt. Im Sommer
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sind die Hugel grun und von Biumen bewachsen, wihrend im Winter
weifde Schneelandschaften dominieren. Bereits im November friert die
Wolga zu und bleibt fiir fiinf Monate unter einer bis zu einem Meter
dicken Eisschicht verborgen. In dieser Region leben Elche und Wild-
schweine, Schildkréten und Biber. Nur an der Wolga findet man den
Wychochol, den russischen Desman - den gréfiten Vertreter der Maul-
wiirfe.

Lange Zeit lebten die Wolgadeutschen in diesem Gebiet, die dort
Anfang des 20. Jahrhunderts mehr als 190 Kolonien grindeten. Thre
Hauser waren gepflegt, die Hofe sauber gekehrt und die Ziune stan-
den wie Soldaten frisch gestrichen in Reih und Glied. Uber das Schick-
sal dieses Volkes konnte man viele Bucher schreiben, und nicht wenig
ist bereits geschrieben. Ihre schwierige Geschichte in den Weiten Russ-
lands begann wie folgt:

Die deutschstimmige Grof3kaiserin von Russland, Katharina II.,
heiratete ihren Cousin dritten Grades, Peter III., den Erben des russi-
schen Throns. Von Anfang an war das Verhiltnis zwischen den beiden
schlecht. Nachdem der unpopulire Kaiser zugunsten des im Krieg be-
siegten Preuflens Entscheidungen getroffen hatte, die Russland scha-
deten, wurde ein Putsch gegen Peter III. geplant, der von der gebilde-
ten und beliebten Katharina selbst angefiithrt wurde. Im Zuge dieser
Ereignisse starb Peter unter ungeklirten Umstidnden - Katharina IL
wurde Kaiserin und regierte Russland von 1762 bis 1796. Sie verfolgte
eine Politik der Expansion des Landes; unter ihrer Herrschaft vergro-
Berte sich das russische Staatsgebiet erheblich. Neue, dunn besiedelte
Gebiete mussten erschlossen werden, weshalb sie Deutsche anwarb.

In den Jahren 1762 und 1763 unterzeichnete sie Manifeste, die
es Auslindern erlaubten, sich in verschiedenen Provinzen Russlands
niederzulassen. Den Siedlern wurden grof3e Vorteile versprochen, wie
Steuerbefreiung fiir 30 Jahre, ein Darlehen fir 10 Jahre zum Bau eines
Hauses sowie fur Handwerker zum Ankauf verschiedener Werkzeuge
und anderer Dinge. Den Kolonien, in denen sich die Siedler niederlie-
en, wurde sogar Selbstverwaltung versprochen, was bedeutete, dass
sich der Staat nicht in das innere Leben der Bevolkerung einmischen
wiirde. Die meisten Kolonisten waren Protestanten, die sich von der
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Religionsfreiheit angezogen fiihlten. Zu dieser Zeit ,blithten” in Euro-
pa religiose Konflikte.

Doch ahnten diese Siedler nicht, dass damit eine lange Leidensge-
schichte begann. Nachdem sie ihre Dérfer aufgebaut hatten, wurden
sie gewaltsam in die Wildnis umgesiedelt, wo sie sich erneut nieder-
lassen und von vorne anfangen mussten. Wieder wurden Hiuser ge-
baut und Girten angelegt. So entstanden auf der Landkarte Russlands
neue Siedlungen von Deutschen. Sie kamen in den 1760er Jahren aus
Deutschland in die Wolga-Region und griindeten mit der Zeit die Au-
tonome Wolga-Republik, die zur Zeit des Kommunismus die Sozialis-
tische Sowjetrepublik der Wolgadeutschen wurde. In der Wolgadeut-
schen Republik bauten sie Schulen, in denen ihre Kinder auf Deutsch
unterrichtet wurden. Sie behielten ihre Kultur und Sprache. Dort gab
es verschiedene Bildungseinrichtungen, darunter padagogische Insti-
tute, wissenschaftliche Forschungsinstitute, Theater, Bibliotheken so-
wie eigene Zeitungen und Verlage. Sie lebten in der Wolga-Region bis
1941, als etwa 800.000 von ihnen durch Joseph Stalin nach Sibirien
und Kasachstan deportiert wurden.

Es waren schwierige Zeiten fiir Russland. Der Biirgerkrieg herrsch-
te von 1917 bis 1922. Dieser Krieg forderte unzahlige Opfer, trennte
Familien und hinterlief3 Wunden in den Herzen und Kérpern der Men-
schen, vor allem der Soldaten. Nach dem Krieg brach eine schreckliche
Hungersnot an. Sie betraf nach offiziellen sowjetischen Statistiken 35
Provinzen, darunter auch die Wolga-Region. Mindestens vier Millio-
nen Menschen hungerten damals. Als in der Wolgaregion die Hungers-
not begann, zogen viele Familien nach Sibirien, nachdem sie erfahren
hatten, dass man dort Land pachten und Felder bestellen konnte, um
irgendwie tiber die Runden zu kommen.

Rettung in den Bergen
Unter den deutschen Familien befand sich auch die Familie von Hein-
rich und Berta Schwarz mit ihren sieben Kindern, die bereits vor der
gewaltsamen und erzwungenen Vertreibung der Deutschen aus der
Wolga-Region nach Sibirien gezogen war. Sie waren dem evangeli-

schen Glauben verbunden. Spiter zogen sie nach Kasachstan, in das
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Dorf Telman in der Region Alma-Ata (heute Almaty), der ehemaligen
Hauptstadt des Landes, wo sich die folgende Geschichte ereignete. Sie
brachten nur das mit, was sie tragen konnten.

Telman lag im wunderschénen Vorland des Dschungarischen
Alatau. Die Sonnenauf- und -unterginge waren dort ungewohnlich
schén, und der Nachthimmel besaf? eine erstaunliche, unbeschreibli-
che Herrlichkeit. Hier konnte man den klaren blauen Himmel und den
nichtlichen Sternenhimmel mit der deutlich sichtbaren Milchstrafie
sehen. Die majestitischen Berge zogen mit ihren Bergpfaden, Biachen
und Quellen mit erfrischend klarem Wasser, so rein wie Kristall, die
Menschen an. Dieses Wasser stillte sowohl den Durst der ermiidenden
Nomaden, die dort mit ihren Jurten und Viehherden durchzogen, als
auch den Durst der Hirten, die Schafe, Ziegen oder Kiihe hiteten.

Aufgrund der Tatsache, dass hier bis auf drei kasachische Familien
hauptsachlich Deutsche lebten, die aus der Wolga-Region und Sibirien
umgesiedelt waren, wurde das Dorf nach dem Vorsitzenden der Kom-
munistischen Partei Deutschlands, Ernst Thilmann, benannt. Die Ka-
sachen nahmen die Deutschen herzlich auf und schitzten ihre fleifdige
Arbeit bald sehr. Auch die Deutschen genossen die Gastfreundschaft
der Einheimischen, schlossen Freundschaften und lebten mit allen wie
in einer grofien Familie. Ihre Kinder spielten zusammen, kasachische
Kinder lernten ganz natiirlich Deutsch und deutsche Kinder die kasa-
chische Sprache.

Heinrich und Berta lebten zunichst in der Wohnung einer
deutschen Familie, die kurz zuvor nach Telman gekommen war. Es
handelte sich um eine kleine Lehmhiitte mit zwei Zimmern, einem
Lehmboden, der mit Kuhdung und Wasser vermischt war, und einem
flachen Dach aus Lehm und Stroh. Eines der Zimmer wurde ihnen
freundlicherweise von den Gastgebern iiberlassen. Heinrich ging
gleich zum Vorsitzenden der Kolchose, der landwirtschaftlichen Pro-
duktionsgemeinschaft, meldete seine Familie an und besprach die
Angelegenheit beziiglich Arbeit. In der kommunistischen Welt war
es undenkbar, dass jemand lange Zeit ohne Arbeit lebte. Das wollte
Heinrich auch nicht, schliefilich musste die Familie erndhrt werden.
Er klopfte an die Tir.
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»Ja, bitte, erscholl es aus dem Zimmer. Heinrich ging hinein. In
der Mitte des kleinen Zimmers stand ein Holztisch mit einem Stuhl
daran. Uber dem Tisch an der Wand hing das Bild von Wladimir Lenin
und anderen fithrenden Persénlichkeiten der kommunistischen Partei.

JWir brauchen gute Arbeiter®, sagte der Vorsitzende, ,aber viel
Auswahl an Titigkeiten kann ich Thnen nicht anbieten. Sie haben
schon gesehen, dass unsere Kolchose mit der Viehzucht beschaftigt
ist. Waire es etwas fiir Sie, als Viehziichter zu arbeiten?“ Etwas anderes
hatte Heinrich nicht erwartet. Dankbar nahm er die Arbeit an, und
schon am nichsten Morgen begann er mit seinen neuen Aufgaben.

In naher Zukunft, im Winter 1940-1941, eroffnete sich fiir die
Familie eine neue Maglichkeit: Sie konnten zum Viehhof in die Ber-
ge ziehen. Dort lebten bereits elf Familien. Sie alle arbeiteten in der
Kolchose - einer landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft in
der Sowjetunion - als Hirten und Viehziichter und stellten im Sommer
selbst Heu her, um ihre Tiere im Winter zu versorgen. Damals wurde
alles von Hand gemacht, es gab keine Technik. Fiir diese schwere Arbeit
standen ihnen lediglich Pferde und Ochsen zur Verfigung. Zu dieser
Zeit gab es dort nur zwei Pferde-Heuméaher und einen Pferde-Rechen
zum Zusammenrechen des gemihten und getrockneten Heus. Aber
die neuen Dorfbewohner fiirchteten die Arbeit nicht — schlieflich lag
jetzt eine neue Perspektive vor ihnen.

Nach gar nicht so langer Zeit gab die Kolchose Telman ihre Vieh-
basis oben in den Bergen auf und trieb das gesamte Vieh, Schafe und
Pferde, nach unten ins Dorf. Nach und nach zogen alle Familien aus
den Bergen um, da es dort keine Arbeit mehr gab. Heinrich und Berta
blieben jedoch als einzige Familie dort. Sie hatten keinen Platz, wo sie
sich im Dorf ansiedeln konnten.

Doch das Leben dieser Menschen zeichnete sich damals durch
standig neue Uberraschungen, Repressalien, Angste und Gefahr aus.
Am 22. Juni 1941, dem Tag, der als einer der schlimmsten Tage in die
Weltgeschichte einging, verkiindete die sowjetische Fithrung offizi-
ell den Kriegszustand mit dem Beginn des Groflen Vaterlindischen
Kriegs im Radio. In den frithen Morgenstunden durchbrachen deut-
sche Truppen entlang ihrer Ostfront die sowjetischen Grenzen und
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begannen einen grof} angelegten Angriff auf die Sowjetunion. Diese
Nachricht durchzog das ganze riesige Land und erreichte blitzartig
auch solch abgelegenen Orte wie die Kolchose Telman. Damit durch-
brach eine echte Hiobsbotschaft das ruhige Leben des Volkes, und die
Epoche des Chaos und Schreckens begann.

Miénner der kasachischen Familien wurden an die Front einberu-
fen. Deutsche Manner hatten ein dhnliches oder sogar noch schlimme-
res Schicksal. Eines Abends kam Heinrich mit dem &ltesten Sohn, der
schon volljahrig war und mit dem Vater zusammen auf dem Viehhof
arbeitete, nach einem langen Arbeitstag miide nach Hause. Ein Bote
ging in die Hiuser und uiberbrachte die Nachricht, dass alle deutschen
Minner tber achtzehn Jahren unverziiglich zum Vorsitzenden der
Kolchose ins Biiro kommen sollten. Auch an Heinrichs Haus ging die-
ser Bote nicht vorbei.

,Oh, liebe Berta!, sprach Heinrich mit einem tiefen Seufzen, ,ka-
sachische Minner, aufler den nicht wehrpflichtigen, wurden schon
einberufen. Jetzt sind auch die deutschen Manner dran. Unser Hein-
rich und ich miussen leider zum Vorsitzenden.”

,Bitte, geht nicht hin! Vielleicht kénnen wir euch verstecken?”,
fragte Berta besorgt und fast weinend.

+Wenn wir jetzt nicht hingehen, werden sie nichstes Mal kommen
und uns mit Gewalt mitnehmen. Lieber gehen wir jetzt dahin. Man
kann sich nicht verstecken. Das ist unmdglich! Sie werden uns nicht in
Ruhe lassen®, erwiderte Heinrich.

»,Mama, Papa hat recht. Verstecken bringt nichts. Ich glaube, wir
miissen einen klaren Kopf behalten und der Realitit einfach ins Auge
sehen. Alles wird gut!®, unterstiitzte der lteste Sohn seinen Vater.

Berta fiel ihrem Mann Heinrich um den Hals, und dann umarmte
sie auch ihren Sohn. Nachdem sie sich verabschiedet hatten, verliefsen
beide Heinrichs das Haus und Berta begleitete sie hinaus. In ihren Ar-
men trug sie die dreijihrige Berta, die, wie der 4lteste Sohn nach dem
Vater, nach ihr als Mutter benannt worden war. Fiinf weitere Kinder
begleiteten die Manner nach draufen, wo sie schon eine Kutsche er-
wartete. Diese Kutsche musste sie zum Haus des Vorsitzenden im Dorf
bringen.
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Etwa acht Kilometer fuhren sie auf Bergpfaden, die eigentlich nicht
fur Kutschen ausgelegt waren. Anschlief3end erreichte das Gefihrt das
Dorf, wo sie fiinf weitere Familienoberhiupter der Deutschen abhol-
ten. Danach setzten sie ihre Fahrt fort bis zum Haus des Vorsitzenden.
Fast angekommen, waren aus der Ferne mehrere bewaffnete Solda-
ten zu sehen. Einer der Médnner sprang von der Kutsche und floh, so
schnell die Beine ihn trugen. Jemand rief ihm hinterher: ,Bist du ver-
riickt? Sie holen dich doch sowieso, und dann kriegst du was ab!“ Doch
der Mann war schon hinter den Hiausern verschwunden.

Die Kutsche hielt am Amtssitz des Vorsitzenden an. Dort standen
bereits deutsche Manner aus dem Dorf. Thren Frauen und Familien
wurde unter Drohungen verboten, ihre Manner, Viter und Séhne zu
begleiten. Ein Soldat, der anscheinend das Kommando innehatte, be-
fahl ihnen auszusteigen und sich in einer Reihe aufzustellen. Die Vieh-
hiter stellten sich wie geheifien auf und derselbe Soldat fragte den
Boten, der zuvor den Befehl verkiindet hatte, ob alle Manner aus den
Bergen anwesend seien.

Alle sind hier, Herr Kommandant®, schoss es wie aus einer Pistole.

»Dann ist gut. Also, Manner, jetzt geht ihr alle auf eine Reise. Ich
hoffe, ihr werdet einen schénen Urlaub haben®, erlduterte er spottisch.
,Eins muss euch klar sein: In diesem Urlaub habt ihr alles zu tun, was
euch gesagt wird. Kein Wenn und Aber. Sonst wird euch mit anderen
Mitteln erklirt, was echter Gehorsam bedeutet. Ist das klar?!“

Die Mianner in der Reihe konnten das Gerede des Soldaten noch
nicht genau einordnen. Es war ihnen aber klar, dass sie abgeholt wer-
den sollten. Wohin, blieb noch verborgen. Sie wurden alle auf die La-
defliche eines sogenannten GAZ-Transporters geladen, und das Auto
startete ins Ungewisse.

Die Frauen in der Kolchose warteten mehrere Stunden drauflen
auf ihre Manner und hofften, dass dies alles nur eine Kontrolle war
und sie gleich wieder nach Hause kommen wiirden. Nach etwa vier
Stunden kam ein Reiter.

»Sie wurden abgeholt, sie wurden abgeholt!®, schrie er laut, als er
die Familien der Manner draufden versammelt sah.

,Wohin abgeholt?, fragte jemand aus der Menge.
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»1ch weif} es nicht genau®, antwortete der Reiter schwer atmend.
»Es waren Soldaten da. Sie haben nicht gesagt, wohin sie sie bringen
wollen. Sie wurden alle auf ein Auto geladen und einfach abgeholt! So
ein Ungliick! So ein Ungliick!“

Ein bitteres Schreien und Weinen erhob sich. Frauen klagten hoff-
nungslos tber ihre Manner und Séhne, Téchter und Kinder weinten.
Das Bild war voller Trauer. Erst spater erfuhren diese Menschen, dass
ihre Minner und Séhne in die Zwangsarbeit nach Sibirien eingezogen
wurden.

Die sowjetische Regierung befiirchtete, dass die Russlanddeut-
schen mit den deutschen Soldaten zusammenarbeiten kénnten. Da-
her wurden sie als ,Volksfeinde“ eingestuft, obwohl es keine Beweise
fiir solche Pline gab und viele von ihnen bereits lange in Russland leb-
ten und keinen Kontakt zu Deutschland hatten. Deswegen griindeten
die sowjetischen Behérden im Jahr 1942 Arbeitsarmeen, in die vor al-
lem Deutsche, aber auch andere nationale Minderheiten, die auf dem
Gebiet der UdSSR lebten, zur Zwangsarbeit in Sibirien und Zentralasi-
en geschickt wurden. Die gesamte arbeitsfihige deutsche Bevolkerung
wurde zur Zwangsarbeit in Arbeitsbataillonen verpflichtet.

Diese Gruppe deutscher Manner aus Telman und Umgebung wur-
de nach Tscheljabinsk in den Uralgebirgen gebracht — etwa 2.500 Kilo-
meter von threm Zuhause entfernt. Berta mit den Kindern wurde mit
dem Gedanken, dass sich die Viater und Manner, Briider und S6hne
weit entfernt in einem Arbeitslager befanden, nicht fertig. Doch das
Leben musste weiter bestritten werden. Die beiden &ltesten Téchter
waren eine gute Hilfe fiir die Mutter. Allerdings folgte nach einem Jahr
bereits die nachste Harteprifung.

Berta bekam einen Brief von der sowjetischen Regierung, in dem es
darum ging, dass im Krieg Mangel an Arbeitskriften herrschte und die
Regierung beschlossen hatte, nun auch deutsche Frauen und Manner
ab 15 Jahren in die Arbeitslager einzuberufen. Die Manner waren im
Krieg; jetzt wurden andere Krifte gesucht, die sie ersetzen sollten. Das
betraf ihre beiden iltesten Téchter, Dora (voller Name: Dorothea) und
Amalia. Amalia war damals noch keine sechzehn Jahre alt. Die Mutter
selbst betraf es nicht, weil sie noch weitere vier Kinder zu Hause hatte.
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Das war zu viel fiir sie. Sie rannte aus dem Haus. Ihre Beine trugen
sie immer weiter. Thre Brust wurde von schrecklichen Gefiihlen zerris-
sen. Sie konnte und wollte ihre Tranen nicht stoppen.

,Das ist unmenschlich!“ schrie sie in die Weite. ,Das ist unmensch-
lich! Meine Midels. Nein, das doch nicht!“

Dann fiel sie auf den Boden und weinte bitterlich. Die Végel, die
gerade tiber ihrem Kopf ihre Runden drehten, konnten ihren Mutter-
schmerz nicht nachvollziehen. Sie fuhlte sich véllig alleingelassen.

»Stopp®, sagte sie sich selbst nach mehreren Minuten, ,weinen
bringt nichts. Aber denken! Ich muss iiberlegen, was ich jetzt tun soll.
Soll ich die Kinder nehmen und fliehen? Aber wohin? Ich habe doch
niemanden, zu dem ich gehen koénnte!“

Thre Hilflosigkeit liefd sie noch mehr verzweifeln. Sie wusste nicht,
ob ihr geliebter Mann und Sohn zuriickkommen wiirden. Und genauso
wenig wusste sie, was mit ihren Téchtern geschehen wiirde. Thre Kin-
der suchten bereits nach ihr. Doch bevor sie sie so vorfinden konnten,
raffte sie sich auf und ging nach Hause.

»,Mama, warum sind deine Augen so verweint?“, fragte Amalia, die
ihre Mutter als Erste sah.

»,Mein Kind“, erwiderte diese, ,wiisstest du, was ich gelesen habe ...*

4Wo gelesen?”

~Wir haben einen Brief von der sowjetischen Macht bekommen.
Dora und du ...“ Sie brachte es kaum tiber sich, ihrem Kind diese Nach-
richt tbermitteln. ,Dora und du, ihr beide seid aufgefordert, in die Ar-
beitsarmee zu gehen.”

JWie?! Aber ... ich bin doch noch keine achtzehn!*

,Es gibt ein neues Gesetz, laut dem sie jetzt auch die deutsche Be-
volkerung, sowohl Mianner als auch Frauen, ab fiinfzehn Jahren einbe-
rufen kénnen. Das ist so schrecklich!“

,Oh nein! Aber was wird mit euch?! Dann bleibst du ja allein mit
den Kleinen da.”

»Das stimmt, das wird eine echte Hirtepriifung.”

Mama und Tochter safien eng beieinander auf einem Stein. Die
Mutter umarmte das Midchen und Trinen fielen auf die trockene
Erde. Leider waren es nicht die einzigen, die von ihnen vergossen wer-
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den sollten. Dora und Amalia wurden nach Kemerowo in die Kohlemi-
nen des Kusbass abgeholt. Die Mutter blieb mit vier Kindern-13, 9, 6
und 3 Jahre alt — in den Bergen zurick.

Zu Beginn pflanzten sie etwas im Garten an, aber mit der Zeit gab
es keine Ernte mehr. Die Familie stand vor der Wahl, die restlichen
wenigen Kartoffelsamen zu essen, das Einzige, was ihnen noch tibrig-
geblieben war, und damit noch eine Zeit lang zu tiberleben, oder sie bis
zum Frihling aufzubewahren und ein sehr grof3es Risiko einzugehen,
innerhalb kurzester Zeit vor Hunger zu sterben. Keine leichte Ent-
scheidung. Berta teilte die Kartoffeln in kleine Portionen auf und gab
diese ihren Kindern. Fiir sich selbst nahm sie nur sehr wenig. Irgend-
wann gingen auch die Kartoffeln zu Ende. Der Hunger betrat als gna-
denloser, allmachtiger Herr das Haus. Stindiges Hungergefithl machte
sich in ihren Kérpern bemerkbar.

Es folgte der schreckliche Hungerwinter 1944, die schlimmste Zeit
wihrend des Zweiten Weltkrieges. Diese Wintermonate kosteten viele
Menschen das Leben.

Sie lebten in einer Erdhiitte, zum Gliick mit einem kleinen Ofen,
den sie beheizen konnten. Es gab auch Holz. Jeden Tag ging die Mutter
los und brach Bretter von halb eingestiirzten Schuppen fir die Schafe
ab, brachte sie in die Hiitte und heizte damit den Ofen. Von den ver-
gangenen Jahren gab es noch ein wenig getrockneter Kuhdung, den
sie gesammelt hatten, als in den Bergen noch Vieh weidete. Diesen
verwendeten sie ebenfalls zum Heizen und bereiteten auf demselben
Ofen das Essen zu.

Erstversuchte Berta draufien noch irgendetwas Essbares zu finden.
Aber sie musste einsehen, dass dies kaum moglich war. Auch wenn et-
was da gewesen wire, war ja alles von einer sehr dicken Schneeschicht
bedeckt. Wo sollte sie suchen? Trotzdem tat sie es. Selbstverstindlich
ergebnislos.

Doch Berta war eine sehr mutige Frau. Trotz der ausweglosen Lage
und vieler vergossener Trinen, die sie in den Néchten in ihr Kissen
weinte, gab sie nicht auf und versuchte immer, nach guten Lésungen
zu suchen. Sie musste auf den Beinen bleiben! Was wiirde sonst aus
ihren Kindern werden? Was sollte sie nun machen? Und wann wiirde
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endlich der Krieg zu Ende gehen und ihr Mann und Sohn nach Hause
zuriickkehren diirfen?

Eine Idee hatte sie noch. ,,Unten im Dorf leben doch viele Famili-
en. Es wird zwar kaum jemand in einer viel besseren Lage sein als wir
selbst®, dachte sie, ,und aufierdem gibt es keinen Weg nach unten. Die
Entfernung zum Dorf iiber die Bergpfade betrigt etwa acht Kilometer.
Wenn man jedoch quer tiber die Hiigel geht, konnte man moglicher-
weise in fiinf Kilometern dort sein. Man braucht mehrere Stunden, um
sich einen Weg durch den hohen Schnee dorthin zu bahnen. Mit den
kleinen Kindern kann ich das nicht machen. Zumal wir keine Winter-
kleidung haben und wahrscheinlich schon auf dem Weg dorthin erfrie-
ren wiirden.” Allein der Gedanke daran trieb sie fast in den Wahnsinn.
Aber sie musste doch irgendetwas tun. Thr blieb nur eins: ihre beiden
alteren Sohne, Friedrich, der gerade dreizehn geworden war, und Jo-
han, der neun Jahre alt war. ,Vielleicht kann ich die beiden Jungs ins
Dorf schicken?! Das ist ein Risiko, aber anders geht es nicht. Es ist un-
sere letzte Chance!”

Berta rief ihre Kinder zum Familienrat zusammen. , Hért zu, Kin-
der®, sprach sie ernst, ,wir sind in keiner guten Lage. Unsere Vorrite
sind leer. Unter dem Schnee ist nichts zu finden. Es gibt hier oben in
den Bergen einfach nichts.“ Einen Moment schwieg sie. Die Kinder
schauten sie aufmerksam an. ,Was méchte sie uns wohl sagen?*, rit-
selten sie.

LJungs!“ Sie schaute ihre beiden &ltesten S6hne an. ,Jetzt ist alle
Hoffnung auf euch gesetzt. Thr musst nach unten in das Dorf. Thr
miisst Leute um Hilfe bitten. Erzahlt ihnen, in welcher Lage wir hier
oben sind. Vielleicht gibt euch jemand etwas Essen. Dann kommt wie-
der hier hoch mit dem, was ihr kriegt. Wir werden auf euch warten und
fur euch beten.”

Berta beugte sich zu Friedrich und Johan, umarmte sie fest und
befahl ihnen, ihr in den kleinen Flur zu folgen. In diesem Moment
kreisten unterschiedliche Gedanken in Friedrichs Kopf, der der altere
der beiden S6hne war. Einerseits Angst vor dem Ungewissen, anderer-
seits Stolz, weil Mama ihnen diese wichtige Aufgabe anvertraut hatte —
im gewissen Sinne die Vaterrolle, die des Versorgers. Friedrich scheute
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keine Verantwortung. Schon oft hatte er seinen Vater bei wichtigen
Arbeiten begleitet und war ihm eine echte Hilfe gewesen. Der neun-
jahrige Johan jedoch fiirchtete sich. In seinen kleinen dunklen Augen
waren ein paar einzelne Trinen zu sehen, die er tapfer zu verstecken
versuchte.

Im Flur versuchte die Mutter, den Jungen etwas Kleidung zu zau-
bern. Das war eine grof3e Herausforderung, nachdem es in der Hiitte
kaum etwas gab, das dem Winter trotzen konnte. Vorsorglich hatte sie
aus verschiedenen alten Stoffstiicken, die sich auffinden lief3en, schon
einen Mantel fir Friedrich geniht. Dieser Mantel dhnelte allerdings
eher seltsamen, alten Fetzen, doch es gab nichts Besseres. Irgendwo
tauchte noch eine alte viterliche Mutze auf. Berta machte Friedrich
Hosen aus einem Stiick Segeltuch. Die alten abgenutzten Filzstiefel,
die der Grof3vater frither mit Holzsohlen repariert hatte, freuten sie
ebenfalls. Auf die gleiche Weise schaffte sie es mit Mithe und Not, auch
den neunjihrigen Johan anzukleiden.

Die beiden Kinder mussten etwas Essbares beschaffen, damit
nicht die ganze Familie in den menschenleeren Bergen vor Hunger
starb. Es gab keinen anderen Ausweg. Es war sehr kalt und es gab viele
Raubtiere. Das Schlimmste waren die hungrigen Wélfe, die auch schon
lange kaum etwas zu essen fanden. Wintersturm, endloser Schnee.
Es war furchterregend und entsetzlich. Und es gab keine Méglichkeit
zum Zurickweichen - die einzige Hoffnung lag auf Gott.

Schliefilich waren die Jungs angezogen. Die Mutter kiisste beide
liebevoll, druckte sie kraftig an ihre Brust und gab die letzten Rat-
schlige, die sie ihnen noch mitgeben konnte: ,Wenn ihr im Dorf seid,
schaut, dass ihr erstmal in den Viehhof reinkommt, um euch zu war-
men.”

Und dann ging auch schon die Tiir auf und zwei kleine Gestalten
verschwanden in dem laut blasenden Schneesturm, in dem man nur
wenige Meter Sicht hatte. Die Jungs kannten diese Gegend sehr gut.
Jeder Pfad, jeder Bach und Busch waren ihnen vertraut. Hier spielten
sie mit ihren Freunden Verstecken und andere Spiele. Hier mihten
sie mit ihrem Vater das hochstehende Gras fiir das Vieh und passten
auf die Kalber auf. Aber der Sturm machte den Weg schwer begehbar
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und gefihrlich. Der Pfad war véllig von Schnee zugeschiittet. Teilweise
reichte die weifle Decke bis zur Brust und erschwerte das Vorankom-
men enorm. Friedrich ging voraus und machte fiir Johan den Weg frei.
Immer wieder mussten die zwei Burschen Pausen einlegen. Irgendwo
in der Weite hérte man das Heulen der Wolfe.

,Horst du das, Friedrich?, fragte Johan besorgt. ,Das sind Wolfe!*

,Ja, ich hore sie. Sie sind wahrscheinlich ein paar Kilometer ent-
fernt auf den Hiigeln. Aber sie kénnen in kurzer Zeit hier sein. Wir
sollten uns etwas beeilen.”

Ein leichtes Gefiihl der Unruhe machte sich breit, als das Heulen
der Wolfe iiber die Hugel hallte. Dennoch liefien die beiden sich nichts
anmerken und setzten mutig ihren Weg fort. Mehrere Stunden vergin-
gen, die Abendddmmerung niherte sich sichtbar.

,Mir ist schon kalt®, sagte der jiingere Bruder.

,Es ist nicht mehr weit, wir schaffen das. Bald sind wir schon in
den warmen Scheunen®, versuchte der &ltere Bruder ihn zu beruhigen.
Die Jungs kannten die Warme in einem Viehstall gut, die von den Tie-
ren ausging, und waren schon voller Vorfreude, bald anzukommen.
Nur noch ein kleiner Hiigel. Danach folgte der kleine Bach, der das
Dorf von den Bergen trennte. Der Bach entsprang vielen kleinen Berg-
quellen, die dann zusammenflossen — eine wichtige Ressource fiir die
Menschen, die mit dem Wasser ihre Garten bewisserten. Endlich ka-
men die Jungs am Bach an. Friedrich sprang mit Leichtigkeit dariiber
und zeigte Johan, dass auch er ihm folgen sollte. Johan nahm Anlauf
und sprang ab, aber seine kurzen Beine reichten nicht ganz bis zum ge-
gentiberliegenden Ufer. So geriet er mit einem Fuf} in das eisige Was-
ser. Der Fuf}, der nur mit einigen Lappen umwickelt war, wurde dabei
vollig nass. In Trinen ausgebrochen, wollte er all seinem Unmut laut
Raum geben, aber aus seinem Mund kam nur ein Schluchzen heraus.
Friedrich lachelte. Es war traurig und lustig zugleich. Er nahm seinen
Bruder an die Hand und so gingen sie zusammen die Strafie entlang,
die sie inzwischen erreicht hatten. Sie fihrte zum Viehhof. Nur noch
wenige Hundert Meter bis zum Ziel. Kein brusthoher Schnee mehr.

Unterwegs trafen sie keine einzige Seele. So gern hitten sie jetzt
ein lachelndes Gesicht gesehen, jemanden, der Mitgefiithl mit ihnen
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gehabt, sie zu sich nach Hause eingeladen, ihnen vor einem warmen
Ofen ein gemiitliches Plitzchen zugewiesen und eine gute Portion
warmes Essen gegeben hitte.

Schliefilich standen sie vor dem Eingang des groflen Holzstalls.
Friedrich 6ffnete die Tiir. Der wohlbekannte Geruch von Pferdemist
stieg ihm in die Nase. Schnell betraten sie den Stall und fanden sich,
wie erwartet, in einem Pferdestall wieder. Die Pferde schauten wie auf
ein geheimes Kommando hin alle in ihre Richtung. Auch sie sahen
nicht besonders wohlgenihrt aus. Das Vieh hatte ebenfalls nicht ge-
nug zu essen. Thre Blicke schienen zu sagen: ,Ihr armen Jungs, ihr seht
aber schibig aus! Leider haben wir kein Essen fiir euch, aber ihr dirft
euch gern hier aufwirmen.

Dankbar setzten die beiden sich in einer Ecke auf einen weichen
Strohhaufen. Wegen des tiefen Schnees waren sie fast bis auf die Haut
durchnisst. Als ihnen endlich etwas wirmer wurde, ging die Sonne be-
reits unter. Sie beschlossen, im Stall zu tibernachten und am nichsten
Morgen irgendwelche Nahrungsmittel zu beschaffen. Sie hangten ihre
provisorische Kleidung zum Trocknen auf, machten sich gemiitliche
Betten aus Stroh und legten sich schlafen. Nach ein paar Minuten wa-
ren die miiden Jungs schon in Tiefschlaf gesunken.

Zu Hause machte sich ihre Mutter Gedanken um ihre S6hne. Wo
mochten sie gerade sein? Wie ging es ihnen wohl? Thr Glaube an Gott
trostete Berta auch in dieser Herzensnot, und erneut stieg ein kurzes
Gebet von ihr zum Himmel empor. Und unser Herr und Gott, der alles
genau verfolgte, hatte es erhort.

Am nichsten Morgen weckte ein frither Sonnenstrahl, der durch
das Stallfenster hereinkam, Friedrich aus seinem siif3en, kindlichen
Schlaf. Er betrachtete seinen kleinen Bruder, der noch so friedlich
schlief, und wollte ihn nicht wecken. Wie sehr wiinschte er sich, jetzt
in seinem vertrauten Zuhause zu sein. Er hitte seine Mutter umarmt.
Friedrich fihlte eine tiefe Traurigkeit. Doch dann erinnerte er sich
daran, dass sie eine wichtige Aufgabe zu erfillen hatten. Eilig zog er
seine merkwiirdige Kleidung an, die inzwischen gut getrocknet war,
und ging in die Kilte hinaus. Die Sonne stand iiber dem Horizont und
spendete nur sparlich ihre Wiarme. Es war still, man hoérte die Vogel
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singen. Aus dem Stall horte man ruhiges Pferdeschnauben und Wie-
hern. So ein Wetter hitte sich Friedrich gestern gewtnscht. Aber gut,
jetzt war es thm auch recht, denn er musste noch vieles erledigen.

Kurzerhand ging er zum nichstgelegenen Haus. Vor ihm stand
eine kleine Hiitte, ahnlich wie ihre Hiitte in den Bergen, niedrig und
bescheiden. Er betrat den Hof und klopfte an der Tiir. Das kostete ihn
viel Uberwindung. Aus dem Haus kam eine éltere Dame.

»Du siehst aber schlecht aus®, sagte sie und betrachtete seine Klei-
dung. ,Woher kommst du?“

»1ch bin mit meinem jingeren Bruder hierhergekommen. Wir woh-
nen in dem Haus oben in den Bergen, da wo der alte Viehhof stand.”

»Ja, stimmt. Ich habe gehoért, dass eine Familie noch dort oben
geblieben ist. Wie heif3t du, Junge?“, fragte sie freundlich.

,Ich heifde Friedrich.

sLch hore, du bist auch deutsch.” Die Hausherrin hatte es gleich
erkannt.

,Und jetzt bist du hier, um nach Essen zu fragen, vermute ich mal.“

Thre Worte waren so erleichternd fir den Jungen. Er musste nicht
alles selbst erklaren — und nicht betteln. Die Frau schien sehr freund-
lich zu sein. Er glaubte, sie noch nie zuvor gesehen zu haben, obwohl
sich hier fast alle kannten. Das Dorf war nicht grofi. Die iltere Dame
blieb einen kurzen Moment ruhig stehen und schaute den armen Jun-
gen weiter an. Wahrscheinlich verstand sie, in welcher Lage er und sei-
ne Familie waren. Aber keiner hatte gerade Essen im Uberfluss. Jeder
musste zusehen, wie er iiberlebte. Friedrich schaute in die Augen der
Frau. Er beobachtete, wie eine Trane tiber ihre Wange lief und ihr Kinn
leicht zitterte.

,Kleiner, ich habe leider nicht wirklich etwas fiir euch. Komm rein,
ich werde schauen, was wir machen kénnen.“ Sie drehte sich um und
ging ins Haus hinein. Friedrich folgte ihr und schloss die griin gestri-
chene Holztur hinter sich, so wie er es auch von zu Hause gewohnt war
und immer machte.

,Bleib kurz hier stehen, ich komme gleich zuriick.“ Die freundliche
Dame verlief den Flur. Friedrich schaute sich um. Das Haus sah von
innen genauso bescheiden aus wie von aufien. Alles war einfach, aber
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aufgeraumt. Am Eingang standen grofle Miannerstiefel und ein Paar
Frauenschuhe. Durch die offene Tiur konnte er in das andere Zimmer
blicken. An der Wand hing ein Foto von einem jungen Ehepaar. In der
Frau auf dem Foto erkannte er die iltere Dame, die ihn ins Haus ge-
lassen hatte. ,Das muss ihr Mann sein®, dachte er. ,Er ist wohl an der
Front.“

Neben dem Bild bemerkte er eine kleine Holzdarstellung mit einer
Inschrift. Wie viele andere Kinder wihrend des Zweiten Weltkriegs
hatte Friedrich keine Méglichkeit, regelmiafiig zur Schule zu gehen. Als
seine Familie noch in Sibirien lebte, besuchte er nur kurz die Schule.
Er hatte bereits die Buchstaben gelernt, konnte sie aber noch nicht zu
Woértern zusammensetzen. Er versuchte trotzdem, die Buchstaben auf
dem Holzbild zu entziffern. Sie kamen ihm unbekannt vor, bis er sich
daran erinnerte, dass die Dame ihm gesagt hatte, sie sei auch deutsch.
»Stimmt, das sind deutsche Buchstaben®, schlussfolgerte er. ,Dann ist
ihr Mann auch in der Arbeitsarmee, so wie mein Vater, mein Bruder
und meine Schwestern.”

Wihrend er noch das Zimmer betrachtete, kam die nette Frau so
plotzlich aus der Tiir heraus, dass der Junge erschrak. Sie bemerkte es
und lachelte ihn an. ,Hier, ich gebe dir zwei Krusten Brot, mehr kann
ich dir nicht geben. Ich hoffe, du bekommst noch etwas von den an-
deren Familien, die etwas mehr haben als ich.“ Sie umarmte ihn und
kiisste ihn auf die Wange wie ihr eigenes Kind. In diesem Moment er-
innerte sich Friedrich an seine Mama. Das war ein schénes Gefiihl. Mit
frohem Herzen rannte er mit seiner ersten Trophie zu Johan in den
Stall. Im Pferdestall schlief sein Briiderchen noch friedlich.

»Johan, schau, was ich da habe!“, rief Friedrich aufgeregt und zeig-
te ihm die beiden Leckerbissen. Johan 6ffnete die Augen. Der &ltere
Bruder wiederholte seine Botschaft, weil sein Bruder ihn im Schlaf
noch nicht wahrgenommen hatte. Auf dem Kindergesicht zeigte sich
ein Licheln. Er streckte seinen Arm aus, um die Brotscheiben entge-
genzunehmen. Friedrich hielt inne. Ein tiefes Seufzen entwich seinen
Lippen. ,Ein Stiick bewahren wir fiur Mama und die Geschwister®, sag-
te er iiberzeugt. Er teilte eine Kruste genau in der Mitte, gab eine Half-
te Johan und die andere behielt er fiir sich. Das zweite Stuick steckte
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er fursorglich in den Mantel. Mit Genuss verschlangen die Jungs das
Stuckchen Brot.

LJetzt komm, wir miissen schauen, wo wir noch mehr Essen be-
kommen. Es wire gut, wenn wir heute noch mit etwas Essbarem nach
Hause kommen. Mama und die Geschwisterchen werden sich freuen®,
sagte der Altere mit einem Lacheln auf dem Gesicht. Auch Johan freu-
te sich. Doch nach kurzer Zeit verschwand sein Lacheln.

,Ich bleibe hier!“ rief er aus.

~Warum?“, wollte Friedrich wissen.

Es kam keine Antwort. Johan schaute mit vor der Brust ver-
schrankten Armen auf den Boden, wihrend er auf seinem Strohhaufen
safl. Friedrich konnte es nicht verstehen.

+Warum mdochtest du nicht mit mir gehen?”, fragte er seinen Bru-
der erneut. ,Hast du Angst? Wenn wir nichts machen, wird unsere
Familie zu Hause sterben. Du hast doch gehoért, die Mutter vertraut
uns. Wir sind jetzt an Vaters Stelle und miissen fiir die Familie sorgen.”
Johan sagte kein Wort. Wahrscheinlich verstand er mit seinen neun
Jahren den Ernst der Lage nicht oder war etwas egoistisch.

Noch ein paar Minuten safd Friedrich neben ihm. Innerlich 4rgerte
er sich iiber die Reaktion seines Bruders. ,Wie kann man nur so stur
sein?!“, dachte er.

»Ich muss ... ich muss gehen, wir haben keine andere Chance!”
Friedrich stand beleidigt auf, zog die Pelzmiitze vom Vater an, iiber die
er bei dieser Kilte so froh war, und verliefd den Stall. Die Sonne stand
jetzt schon hoher und wiarmte die Bewohner des Dorfes. Friedrich ging
zum Nachbarhaus der Dame, die er zuvor besucht hatte. Die strahlen-
de Sonne freute ihn nicht. ,So stur bist du, Johan®, hérte er sich in sei-
nem Kopf immer wieder sagen, wiahrend er verargert Schneeklumpen
mit den Fuflen wegtrat. Schliefdlich klopfte er mit seinen kleinen Faus-
ten an die Tir des Nachbarhauses der netten Dame. Niemand 6ffne-
te ihm. Er wartete geduldig. Nach etwa drei Minuten 6ffnete ein sehr
alter Mann die Tiir, der sich auf einen Gehstock stiitzte. Sein Stock
schien noch alter zu sein als dieser Opa selbst — zumindest kam es dem
Jungen so vor. Der alte Mann war sehr gekrimmt und hatte schmale
Augen. Sein asiatisches Gesicht verriet, dass er zu den einheimischen
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Kasachen gehorte. Er kam Friedrich sehr bekannt vor, aber wo hatte er
ihn schon einmal gesehen?

~Wer bist du?“, sprach der iltere Herr Friedrich in kasachischer
Mundart an.

JIch wollte fragen ... essen, hmm ...“ Friedrich versuchte, seine
Kenntnisse der kasachischen Sprache hervorzukramen. Dann erinner-
te er sich, wie seine Bitte auf Kasachisch klingen musste. ,Haben Sie
etwas Essen fiir mich und meine Familie? Wir leben dort oben in den
Bergen und haben nichts mehr zu essen.”

~Was sagst du?!“, fragte der Opa laut nach. Offensichtlich hatte der
alte Mann ein sehr schlechtes Gehér. Friedrich wiederholte fast laut
schreiend: ,Ich wohne in den Bergen und habe kein Essen!” Dabei zeig-
te er mit seiner Hand auf seinen offenen Mund.

LAch du Schreck®, horte er den Alten antworten. Seine Hand, die
fest den Gehstock hielt, zitterte sehr. ,Wenn ich etwas hitte, wiirde
ich es dir geben. Aber ich habe nichts. Wir alle haben nichts. Ich hof-
fe, es ist alles bald vorbei. Tut mir leid, Junge.” Der alte Herr drehte
sich sehr langsam um und ging wieder ins Haus. Friedrich beobachtete
ihn genau. Jetzt erst bemerkte er, dass dieser Mann barfufl vor ihm
stand. Seine Fiif3e waren krank und er konnte kaum darauf stehen.
Irgendwie tat ihm der alte Mann leid. Er konnte ihnen wirklich nicht
helfen. Friedrich war nicht bése oder beleidigt. Thm wurde plétzlich
bewusst, dass nicht nur er und seine Familie gerade litten, sondern
dies alle Menschen betraf. Aber das brachte ihn nicht von seinem Ziel
ab. Entschlossen drehte er sich um, verlief} den Hof und ging weiter
zu den anderen Nachbarn. Inzwischen hatte er sogar seinen Zorn auf
seinen Bruder vergessen.

Als er das nachste Haus erblickte, sah er ein etwas alteres Madchen
hinter dem Gebaude. Sie hackte gerade sehr geschickt Holz. ,Das ist
doch Frida!®, dachte er erfreut. Er kannte sie ziemlich gut. Sie war ein
Maidchen aus einer deutschen Familie, das schon oft gern mit ihrem
jingeren Bruder Heinrich und Friedrich gespielt hatte. Diese Familie
lebte frither auch oben am Viehhof, und ihr Vater arbeitete mit Fried-
richs Vater zusammen.

,Fridal®, rief er laut.
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Hallo Friedrich!“ Das Midchen erkannte ihn sofort. ,Du siehst
aber lustig aus!“

»Ja, wir haben leider keine gute Winterkleidung. Mein Mantel ist
mir schon lange zu klein geworden und gehért jetzt meinen kleinen
Geschwistern. Mama sagt, ich wachse zu schnell. Soll ich dir beim
Holzspalten helfen?“

JWenn du willst.”

»Ja, gern doch!“

Er ging zu ihr und nahm die Axt in die Hand. Obwohl er erst 13 Jah-
re alt war, hatte Friedrich schon relativ grofie Hinde. Und diese Arbeit
war ihm nicht fremd. Mit Leichtigkeit nahm er ein Holzstiick nach dem
anderen aus dem grof3en Haufen und spaltete es in kleinere Stiicke.

,Was machst du eigentlich hier?“, fragte das neugierige Madchen.

Es war ihm etwas peinlich, jemandem, den er gut kannte, zu sagen,
dass er hierhergekommen war, um zu betteln.

,Wir haben oben kein Essen mehr. Ich bin gestern mit Johan
nach unten gekommen, um zu schauen, ob wir hier im Dorf etwas
bekommen.”

»Ja, verstehe. Warte, ich frage Mama.”

Sie ging ins Haus, und die Eingangstiir blieb offen. So konnte er
teilweise ihr Gesprich mit der Mutter héren, wihrend er weiter das
Holz spaltete.

»,Du weifdt doch selbst, wie wenig wir noch haben. Wenn wir es
abgeben, dann miissen auch wir bald sterben ...*

Friedrich vernahm Stille im Haus. Er war gespannt. Der Moment
kam ihm sehr lange vor. Kurz danach kam das Miadchen aus dem Haus,
und sie hielt etwas in der Hand. Thre Mutter folgte ihr.

,Friedrich®, sagte sie, ,du weift, dass wir alle nicht genug Essen
haben. Aber ich verstehe eure Lage. Unsere restlichen Kartoffeln
sprossen schon seit langerer Zeit. Frida gibt dir ein bisschen davon.”

Frida streckte ihren Arm aus und tibergab ihm die Kartoffelspros-
sen. Friedrich hatte ein komisches Gefiihl. So etwas hatte er noch nie
gegessen. War das tiberhaupt essbar? Er wiirde es sehen.

,Danke! Ja, ich weif}, dass auch im Dorf niemand Uberfluss an
Nahrung hat. Ich bin fiir alles dankbar, was ich bekommen kann.”
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Die Mutter drehte sich um und ging ins Haus.

»lch muss jetzt gehen, sagte er dem Madchen, nahm die Sprossen,
verabschiedete sich von ihr und ging weiter.

So viel Gliick wie an diesem Tag hatte Friedrich fast nie in diesem
Winter. Die Menschen mussten ihre Kinder und sich selbst ernihren
und konnten sehr oft einfach nichts hergeben. Noch viele Wintermo-
nate lagen vor ihnen und mit den Vorriten musste man sehr gut haus-
halten.

Am Abend kehrte Friedrich in den Pferdestall zuriick, wo sein Bru-
der Johan sich noch immer aufhielt. Als er eintrat, horte er Stimmen.
Er sah sich um und bemerkte, dass Johan sich mit einem Mann unter-
hielt. Friedrich trat niher und betrachtete den Fremden. Der Mann
war noch relativ jung und hatte eine Holzprothese anstelle eines Beins.
Die beiden unterhielten sich freundlich tiber Pferde, und Johan erzihl-
te, dass er besonders schwarze Pferde mag,.

Als der Mann Friedrich sah, begrifite er ihn. ,Hallo Junge. Ich hal-
te in diesem Viehhof Wache. Mein Name ist Waldemar. Und du bist
Friedrich, nicht wahr?!“

,Ja“, antwortete er.

»Johan habe ich schon kennengelernt. Thr seid gestern von den
Bergen runtergekommen, hat er mir erzihlt. Und euer Vater ist Hein-
rich. Ich kenne ihn.“

Wir vermissen auch unsere drei dlteren Geschwister. Sie sind auch
in der Arbeitsarmee.”

,Und was wollt ihr jetzt machen?”, fragte der Wachter.

,1ch habe vor, fiir meine Familie zu sorgen®, antwortete Friedrich
iberzeugt. ,Wenn wir nichts unternehmen, werden sie vor Hunger
sterben. Heute habe ich schon etwas von den Menschen hier bekom-
men.”

»Zeig, sagte der Mann.

Friedrich war sich nicht sicher, ob er das machen sollte, ob dieser
Mann ihm nicht das Essen wegnehmen wiirde.

,Keine Angst, Junge, ich tu euch nichts. Ja, Johan?!“ Er schau-
te auf den kleinen Jungen, der ihm zunickte. ,Helfen kann ich euch
nicht, aber ich hoffe, es wird alles gut mit euch. Von mir aus diirft ihr
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hier schlafen. Aber erzihlt das nicht tiberall. Abgemacht?“ Beide Bur-
schen nickten dankbar.

In dieser Nacht tibernachteten die Jungs wieder an derselben Stel-
le. Friedrichs Pline, schon am selben Tag zuriickkehren zu kénnen,
gingen nicht in Erfullung. Er hatte einfach noch nicht genug Essen, um
zurick auf den Berg zu gehen. Deswegen beschloss er, noch weiter mit
seinem Bruder im Dorf zu bleiben. Am kommenden Morgen hoffte er,
dass Johan jetzt mit ihm gehen wiirde, aber vergebens. Er weigerte
sich immer noch. Friedrich verstand es nicht, aber ihm blieb nichts
anderes ubrig, als wieder allein auf Nahrungsbeschaffung zu gehen.

Nach ein paar Tagen hatte er seiner Meinung nach genug gesam-
melt, um wieder nach Hause gehen und seiner Familie die Nahrung
bringen zu kénnen — wenn man die bescheidene Menge genug nennen
konnte.

,Johan, steh auf®, weckte er seinen Bruder an diesem Morgen,
»wir gehen jetzt nach Hause. Mama und der Rest warten schon lange
auf uns. Wir sollten ihnen das Essen bringen, das ich von den Men-
schen hier bekommen habe.”

Wieder schaute Johan mit einer seltsamen Miene auf seinen Bru-
der und schiittelte den Kopf.

,1ch gehe nicht mit, ich bleibe hier!*

Verstehst du iiberhaupt, was du tust? Wie sollen sie ohne uns
iiberleben?*

Friedrich schaute noch eine Weile in Johans Gesicht, ob er zur
Vernunft kommen wiirde, aber es sah nicht danach aus. Also zog er
sich die Klamotten an, die seine Mutter ihm gemacht hatte, und ging
los. Der Tag war nicht besonders freundlich, aber es gab auch keinen
Sturm wie beim Abstieg vor ein paar Tagen. Er passierte den Bach
und begann den ersten schwierigen Anstieg. Es war nichts mehr von
der Spur zu sehen, die Johan und er vor wenigen Tagen hinterlassen
hatten. Der Schnee war nur noch héher geworden. Hochzugehen fiel
noch viel schwerer als runterzugehen. Das kostete ihn viel Kraft und
Zeit. Der Dreizehnjihrige hoffte instindig, dass er unterwegs keine
Wolfe antreffen wiirde — gegen ein Wolfsrudel hitte er namlich keine
Chance.
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Ein Junge in alten, abgetragenen Kleidern kampft sich durch den tiefen Schnee

der Berglandschaft (eigene Zeichnung des Autors)



