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W
ir schreiben das Jahr 1950. In weiten Teilen Europas sind 
die Folgen des Zweiten Weltkriegs noch immer spürbar. Die 

Schweiz konnte sich als neutraler Staat aus dem Krieg heraushalten. 
Oskar und Emmi Fehr, ein junges Ehepaar, das während des Krieges 
geheiratet hatte, bauten gerade ihr Eigenheim in einem kleinen Dorf 
namens Erlen. Das Dorf mit damals ein paar hundert Einwohnern 
verdankt seinen Namen heute noch den Erlenbäumen, die in großer 
Zahl entlang des kleinen Baches wuchsen. Erlen war eine Ansamm-
lung von drei kleinen Dörfern. Das Zentrum hieß ebenfalls Erlen und 
lag in der Nähe des Baches und der evangelischen Kirche. Eppishau-
sen im Osten hatte ein kleines Schloss; Estegen im Norden lag auf der 
anderen Seite eines größeren Baches, der Aach. Durch Estegen führte 
die Eisenbahnlinie. Deshalb hatte Estegen auch einen Bahnhof. Dank 
des Bahnhofs entwickelte sich Erlen zu einem Ort, der die drei Dörfer 
vereinte und sogar einige Industriebetriebe anzog.
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Das bescheidene Haus der Fehrs lag am Ortsrand des Dorfes, etwa 
50 Meter vom kleinen Bach entfernt, mit Blick auf landwirtschaftlich 
genutzte Felder. Das Haus war nach Süden ausgerichtet, mit Blick auf 
saftige Wiesen und Wälder. An der Nordseite des Hauses verlief die 
Hauptstraße, die den nahen Bodensee mit Zürich, der Handelsstadt 
und größten Agglomeration der Schweiz, verband. Automobile waren 
in jenen Jahren eher selten. Ich erinnere mich, dass wir als Kinder 
immer auf der Straße gespielt haben.

Mein Vater, Oskar Fehr, wurde im Januar 1921 geboren und 
wuchs in Eppishausen auf, etwa 50 Meter vom kleinen Schloss ent-
fernt, in einer Familie mit acht Kindern. Er war ein gebürtiger Erle-
ner. Ich kann mir vorstellen, dass es für ihn nicht einfach war, der 
Junge in der Mitte zu sein, mit zwei älteren Schwestern und zwei äl-
teren Brüdern auf der einen Seite und zwei jüngeren Schwestern und 
einem jüngeren Bruder auf der anderen. In den Nachkriegsjahren für 
eine Familie zu sorgen, war nicht einfach.

Dabei war sein Vater, der Briefträger im Dorf, ein angesehener 
Mann. Mein Vater hat nicht viel über seinen Vater gesprochen. Mei-
nen Großvater habe ich nie kennengelernt. Er muss einige Jahre äl-
ter gewesen sein als meine Großmutter. Mein Vater sprach nicht viel 
über seine Vorfahren. Das Einzige, was er je erwähnte, war, wenn er 
seinen Vater zu einem Musikfestival in eine nahe gelegene Stadt be-
gleiten durfte. Einige Jahre vor seinem Tod erzählte er mir, dass sein 
Vater eine kleine Gruppe von Zeugen Jehovas zu sich nach Hause ein-
geladen hatte. Glücklicherweise konnte die Familie ihre Kinder nach 
sechs Jahren Grundschule auf eine weiterführende Schule schicken. 
Mein Vater arbeitete gerne mit Holz. Er wollte Tischler werden, aber 
da zwei seiner Onkel im Baugewerbe tätig waren, war klar, dass Oskar 
Maurer werden und in der Firma seines Onkels lernen würde.

Emmi Nüssli, meine Mutter, wurde im nahen Amriswil als ältes-
tes Kind einer jungen Mutter geboren, die mit 18 Jahren heiratete. 
Ihr Vater versuchte, den Lebensunterhalt mit Gelegenheitsarbeiten 
auf Baustellen zu verdienen. Das junge Paar wohnte im Elternhaus. 
Mein Urgroßvater reparierte Schuhe in seiner Werkstatt im Kel-
ler des Hauses. Meine Großmutter versuchte, durch verschiedene 
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Putzarbeiten für wohlhabende Familien, zum Haushalt beizutragen. 
In wenigen Jahren wuchs die Familie. Sieben weitere Kinder wurden 
geboren. Meine Mutter kümmerte sich zusammen mit ihrem ältes-
ten Bruder um die nächsten Kinder, weil sie selbst noch zur Schule 
ging. Als meine Mutter acht Jahre alt war, bat ihre Mutter sie, bei 
der Geburt eines Kindes zu helfen. Damals war es üblich, zu Hau-
se zu entbinden. Die Hebamme in der Stadt hatte für solche Fälle 
Bereitschaftsdienst. Erst nachdem das Kind geboren war, bemerkte 
die Hebamme, dass noch ein Kind folgen würde. Bis ins hohe Alter 
erzählte meine Mutter die Geschichte von diesem zweiten Kind, 
das unerwartet kam. Sie erinnerte sich, wie die Hebamme das tote 
Mädchen in ein Tuch gewickelt und auf die Couch gelegt hatte. Diese 
Erfahrung traumatisierte sie. Sie sprach oft darüber, besonders bei 
Geburtstagsfeiern.

Die Familie konnte es sich nicht leisten, ihre Kinder auf eine hö-
here Schule zu schicken. Nach acht Jahren Grundschule durfte meine 
Mutter keinen Beruf erlernen. Sie wäre gerne Hebamme geworden. In 
der Zwischenzeit hatte ihr Vater einen Unfall. Er rutschte auf einer 
Bananenschale aus, die auf der Straße lag. Der Schädelbruch war so 
schwer, dass er in der folgenden Nacht starb.

Um Geld zu verdienen und die Familie zu unterstützen, wurde 
meine Mutter nach der obligatorischen Grundschule zur Arbeit in 
eine Textilfabrik geschickt. Ihre einzige Freizeit und ihr soziales Le-
ben mit anderen Menschen fanden im Turnverein statt. Turn- und 
Musikvereine spielten damals eine wichtige Rolle. Sie boten den Men-
schen die Möglichkeit, sich mit anderen auszutauschen.

Im Turnverein lernte meine Mutter Hanni kennen, die jüngere 
Schwester von Oskar Fehr. An einem Wochenende wurde meine Mut-
ter von einem Ehepaar eingeladen, mit ihnen auf den Säntis zu stei-
gen. Vielleicht hatten die Leute Mitleid und wollten der jungen Frau 
die Möglichkeit geben, ein bisschen rauszukommen und etwas von der 
nahen Bergwelt zu sehen. Der Säntis ist der höchste Berg der Nord
ostschweiz. Er ist weithin sichtbar und lockt jedes Jahr Tausende von 
Touristen an, die seine Felsen besteigen oder mit der Seilbahn auf den 
Gipfel fahren.
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Genau an diesem Tag wanderte auch die Familie Fehr aus Eppis-
hausen auf den Säntis. Hanni und Emmi kannten sich und wunder-
ten sich, dass sie zur selben Zeit am Säntis waren. Da begann Oskar 
Emmi anzuschauen, und Emmi begann Oskar anzuschauen. Offen-
sichtlich gefiel ihnen, was sie sahen, und sie fingen an, sich zu treffen. 
1944, gegen Ende des Zweiten Weltkrieges, heirateten sie. Ein Jahr 
später kam ihr erstes Kind, Erika, zur Welt. Mein Vater erzählte oft 
von seiner ersten Mietwohnung in Riedt. Riedt liegt einen Kilometer 
westlich von Erlen und ist der Ort, in dem der Onkel meines Vaters 
sein Baugeschäft betrieb. Im Winter gab es im Schlafzimmer Eis an 
den Wänden. Mein Vater erzählte oft, dass er seinen Namen mit dem 
Finger auf das Eis schreiben konnte.

 1949 begannen Oskar und Emma im Nachbarort Erlen mit dem 
Bau eines eigenen Hauses. Ihr einziges Startkapital für das neue Haus 
waren ein paar Schweizer Franken, gerade genug, um den Wasseran-
schluss für das neue Grundstück zu bezahlen. Mein Vater, ein un-
glaublich begabter Handwerker und gelernter Maurer, erledigte einen 
Großteil der Bauarbeiten selbst. Oft arbeitete er fast die ganze Nacht 
hindurch. Im Herbst 1950 konnte das neue Haus bezogen werden. 
Es war höchste Zeit, denn meine Mutter erwartete Ende des Jahres 
ihr zweites Kind. Nach einer weißen Weihnacht wurde am Mittwoch, 
dem 27. Dezember 1950, im Schlafzimmer des neuen Hauses ein 4 kg 
schwerer Junge geboren. Aus den Aufzeichnungen über das Wetter in 
jenem Winter geht hervor, dass viel Schnee lag und die Temperaturen 
weit unter dem Gefrierpunkt lagen.

Der kleine Jörg hatte das Glück, in eine Familie hineingeboren zu 
werden, die der adventistischen Botschaft noch sehr offen gegenüber-
stand. Die junge Gemeinde der Siebenten-Tags-Adventisten feierten 
regelmäßig Gottesdienste im oberen Stock des Hauses bei Fehrs. Sab-
batnachmittage in den nahegelegenen Wäldern mit Picknick und eine 
Weihnachtsfeier mit der Gemeinde waren die Höhepunkte des Jah-
res. Der Familiengottesdienst zur Eröffnung des Sabbats am Freitag-
abend gefiel Jörg. Manchmal ging er voran, tat so, als sei er der Pastor, 
sagte die Lieder an und kniete zum Gebet nieder, wie es der Vater zu 
tun pflegte.
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Ich habe verschiedene Erinnerungen an meine frühe Kindheit. 
Manche Leute sagen mir, dass diese nur von anderen Leuten stam-
men würden, die mir Geschichten erzählten. Während ich hier sitze 
und diese Zeilen schreibe, sehe ich immer noch einige Bilder in mei-
nem Kopf vorbeiziehen. Eines Tages, es war am Sabbatnachmittag 
kurz nach dem Mittagessen, lag ich auf der Holzbank in unserer Kü-
che und trank Milch aus der Flasche. Die Flasche, die noch mehr als 
halb voll war, rutschte mir aus der Hand und rollte auf die andere Sei-
te der Bank. Sie kam der Kante immer näher, bis sie auf den Boden 
fiel und in Stücke zerbrach. Die ganze köstliche Milch verteilte sich 
auf dem Boden. Meine Mutter geriet in Panik, weil sie nicht wusste, 
wie ihr kleiner Junge jetzt seine Milch trinken sollte. Ich höre noch 
meinen Vater sagen: „Er ist alt genug, um aus einer Tasse zu trinken!“ 
Von da an trank ich aus einer Tasse und das tue ich bis heute!

Meine Mutter fuhr oft nach Amriswil, wo sie aufgewachsen war. 
Eines Tages besuchte sie dort ihre Großmutter und ihren Großvater. 
Ich saß auf einem kleinen Sitz hinten auf dem alten Fahrrad. Etwas 
außerhalb von Erlen goßen Bauarbeiter eine neue Schicht aus heißem 
Teer und feinem Splitt auf die Straße. Einer der Bauarbeiter gab meiner 
Mutter ein Zeichen, dass sie passieren sollte, aber der frisch geteerte 
Boden war noch weich. Die alten Fahrradreifen verloren den Halt. Mut-
ter und ich fielen in den heißen Teer und schrammten uns die Haut 
am Splitt auf. Können Sie sich vorstellen, wie sich heißer Asphalt auf 
zarter Kinderhaut anfühlt? Aber das Schlimmste war, dass das neue 
Sommerkleid meiner Mutter nicht mehr so schön aussah wie vorher. 
Es war ruiniert. Ich sehe die Bilder noch vor mir, wie ich zu Hause auf 
der Küchenspüle saß und mir den Teer von der Haut kratzte. Trotzdem 
fuhren wir noch am späten Nachmittag mit dem Zug nach Amriswil. 
Ich hatte meiner Urgroßmutter eine großartige Geschichte zu erzählen.

Es war ein stürmischer und regnerischer Tag, als meine Mutter 
im Dorf etwas zu erledigen hatte. Ein kleiner Schulweg verband das 
Oberdorf von Erlen mit dem Unterdorf, das damals noch Estegen 
hieß. Da das Schulhaus nur 100 Meter von unserem Haus entfernt 
war, begann der kleine Weg direkt vor unserem Haus. Normalerweise 
hatte ich einen Regenmantel an. Ich hasste es, einen Mantel zu tra-
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gen. Die kleinen Kinder hatten Parkas an. Ich hatte das Gefühl, aus 
diesem Alter heraus zu sein. Meine Mutter hatte einen Schirm. Alle 
Erwachsenen hatten Schirme. Meine ältere Schwester besaß auch ei-
nen kleinen Kinderregenschirm und ich fand, es war an der Zeit, dass 
ich keinen Regenmantel mehr tragen sollte. Ich glaube, es dauerte 
eine Weile, bis ich meine Mutter davon überzeugen konnte, dass ich 
bereit für einen Regenschirm war.

Schließlich gab sie nach und erlaubte mir, den Schirm meiner 
Schwester zu benutzen. Bevor wir das Haus verließen, schärfte meine 
Mutter mir ein, den Schirm festzuhalten, da es draußen sehr windig 
war. Nachdem ich ihr versichert hatte, dass ich kräftig genug war, ver-
ließen wir das Haus, überquerten die Straße und gingen am Nachbar-
haus vorbei. Das Vorbeigehen am Garten des Nachbarn war noch kein 
Problem, denn eine Hecke schützte uns vor den Böen. Aber als wir 
den Hof betraten, traf uns der Wind mit voller Wucht. Meine Mut-
ter kämpfte mit ihrem Schirm. Ich sah, dass ihr Schirm plötzlich eine 
andere Form annahm. Der Rand des Schirms war nach oben gebo-
gen. Das Gleiche passierte mit meinem Regenschirm. Da ich aber ver-
sprochen hatte, ihn festzuhalten und nicht loszulassen, klammerte 
ich mich an meinem Schirm fest. Als uns eine weitere Böe erwischte, 
legte ich mich sogar ins Gras, um den Regenschirm nicht loslassen 
zu müssen – ein Versprechen war schließlich ein Versprechen! Inzwi-
schen war meine Lage prekär geworden, und ich begann laut zu wei-
nen. Meine Mutter kam mir zu Hilfe, nahm meinen Schirm, während 
sie noch mit ihrem kämpfte, und sagte mir, ich solle loslassen. Was 
macht ein kleiner Junge, der vor ein paar Minuten noch versprochen 
hat, standhaft zu bleiben? Sein Ruf als ‘erwachsener Mann’ wäre rui-
niert gewesen, wenn er losgelassen hätte.

Was dann passierte, weiß ich nicht mehr genau. Der Wind hatte 
wohl etwas nachgelassen. Ich konnte aufstehen und meine Mutter 
und ich machten uns auf den Weg zum Laden und wieder nach Hause 
und ich hatte der Welt und mir selbst bewiesen, dass ich es wert war, 
einen eigenen Schirm zu besitzen. Aber dies sollte noch Jahre dauern! 

Mein Vater kaufte sich damals einen Motorroller. Von da an 
machten mein Vater, meine Mutter und meine fünf Jahre ältere 

NOTRUF 5015



17

Schwester Erika an schönen, sonnigen Sonntagen regelmäßig Aus-
flüge. Ich musste zu meiner Urgroßmutter, zu Tante Annemarie und 
zu Onkel Hans, dem ein Jahr jüngeren Bruder meiner Mutter. Kurz 
nachdem meine Eltern und meine Schwester gegangen waren, machte 
ich jeweils aus Protest in die Hose und Tante Annemarie musste mich 
säubern. 

Man sollte einen kleinen Jungen nicht einfach so ‘abservieren’!

DIE ERSTEN JAHRE

Vater und Mutter Fehr-Messmer vor ihrem Haus in Eppishausen mit einem ihrer Kinder

Oskar und seine gezähmte Krähe Vater und Mutter Nüssli-Hausamann
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