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Die ersten Jabure

ir schreiben das Jahr 1950. In weiten Teilen Europas sind

die Folgen des Zweiten Weltkriegs noch immer spiirbar. Die
Schweiz konnte sich als neutraler Staat aus dem Krieg heraushalten.
Oskar und Emmi Fehr, ein junges Ehepaar, das wihrend des Krieges
geheiratet hatte, bauten gerade ihr Eigenheim in einem kleinen Dorf
namens Erlen. Das Dorf mit damals ein paar hundert Einwohnern
verdankt seinen Namen heute noch den Erlenbaumen, die in grof3er
Zahl entlang des kleinen Baches wuchsen. Erlen war eine Ansamm-
lung von drei kleinen Dérfern. Das Zentrum hiefd ebenfalls Erlen und
lag in der Nihe des Baches und der evangelischen Kirche. Eppishau-
sen im Osten hatte ein kleines Schloss; Estegen im Norden lag auf der
anderen Seite eines grofieren Baches, der Aach. Durch Estegen fithrte
die Eisenbahnlinie. Deshalb hatte Estegen auch einen Bahnhof. Dank
des Bahnhofs entwickelte sich Erlen zu einem Ort, der die drei Dérfer

vereinte und sogar einige Industriebetriebe anzog.
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Das bescheidene Haus der Fehrs lag am Ortsrand des Dorfes, etwa
50 Meter vom kleinen Bach entfernt, mit Blick auf landwirtschaftlich
genutzte Felder. Das Haus war nach Siiden ausgerichtet, mit Blick auf
saftige Wiesen und Wilder. An der Nordseite des Hauses verlief die
Hauptstrafle, die den nahen Bodensee mit Ziirich, der Handelsstadt
und grofiten Agglomeration der Schweiz, verband. Automobile waren
in jenen Jahren eher selten. Ich erinnere mich, dass wir als Kinder
immer auf der Strafle gespielt haben.

Mein Vater, Oskar Fehr, wurde im Januar 1921 geboren und
wuchs in Eppishausen auf, etwa 50 Meter vom kleinen Schloss ent-
fernt, in einer Familie mit acht Kindern. Er war ein gebiirtiger Erle-
ner. Ich kann mir vorstellen, dass es fiir ihn nicht einfach war, der
Junge in der Mitte zu sein, mit zwei dlteren Schwestern und zwei &l-
teren Bridern auf der einen Seite und zwei juingeren Schwestern und
einem jingeren Bruder auf der anderen. In den Nachkriegsjahren fiir
eine Familie zu sorgen, war nicht einfach.

Dabei war sein Vater, der Brieftriger im Dorf, ein angesehener
Mann. Mein Vater hat nicht viel tber seinen Vater gesprochen. Mei-
nen Grof3vater habe ich nie kennengelernt. Er muss einige Jahre &l-
ter gewesen sein als meine Grof3mutter. Mein Vater sprach nicht viel
iber seine Vorfahren. Das Einzige, was er je erwihnte, war, wenn er
seinen Vater zu einem Musikfestival in eine nahe gelegene Stadt be-
gleiten durfte. Einige Jahre vor seinem Tod erzihlte er mir, dass sein
Vater eine kleine Gruppe von Zeugen Jehovas zu sich nach Hause ein-
geladen hatte. Gliucklicherweise konnte die Familie ihre Kinder nach
sechs Jahren Grundschule auf eine weiterfithrende Schule schicken.
Mein Vater arbeitete gerne mit Holz. Er wollte Tischler werden, aber
da zwei seiner Onkel im Baugewerbe titig waren, war klar, dass Oskar
Maurer werden und in der Firma seines Onkels lernen wiirde.

Emmi Niissli, meine Mutter, wurde im nahen Amriswil als dltes-
tes Kind einer jungen Mutter geboren, die mit 18 Jahren heiratete.
Thr Vater versuchte, den Lebensunterhalt mit Gelegenheitsarbeiten
auf Baustellen zu verdienen. Das junge Paar wohnte im Elternhaus.
Mein Urgrofivater reparierte Schuhe in seiner Werkstatt im Kel-
ler des Hauses. Meine Grofdmutter versuchte, durch verschiedene

12



DIE ERSTEN JAHRE

Putzarbeiten fir wohlhabende Familien, zum Haushalt beizutragen.
In wenigen Jahren wuchs die Familie. Sieben weitere Kinder wurden
geboren. Meine Mutter kiimmerte sich zusammen mit ihrem &ltes-
ten Bruder um die nichsten Kinder, weil sie selbst noch zur Schule
ging. Als meine Mutter acht Jahre alt war, bat ihre Mutter sie, bei
der Geburt eines Kindes zu helfen. Damals war es iiblich, zu Hau-
se zu entbinden. Die Hebamme in der Stadt hatte fiir solche Falle
Bereitschaftsdienst. Erst nachdem das Kind geboren war, bemerkte
die Hebamme, dass noch ein Kind folgen wirde. Bis ins hohe Alter
erzihlte meine Mutter die Geschichte von diesem zweiten Kind,
das unerwartet kam. Sie erinnerte sich, wie die Hebamme das tote
Midchen in ein Tuch gewickelt und auf die Couch gelegt hatte. Diese
Erfahrung traumatisierte sie. Sie sprach oft dartber, besonders bei
Geburtstagsfeiern.

Die Familie konnte es sich nicht leisten, ihre Kinder auf eine hé-
here Schule zu schicken. Nach acht Jahren Grundschule durfte meine
Mutter keinen Beruf erlernen. Sie wire gerne Hebamme geworden. In
der Zwischenzeit hatte ihr Vater einen Unfall. Er rutschte auf einer
Bananenschale aus, die auf der Strafie lag. Der Schiadelbruch war so
schwer, dass er in der folgenden Nacht starb.

Um Geld zu verdienen und die Familie zu unterstiitzen, wurde
meine Mutter nach der obligatorischen Grundschule zur Arbeit in
eine Textilfabrik geschickt. Thre einzige Freizeit und ihr soziales Le-
ben mit anderen Menschen fanden im Turnverein statt. Turn- und
Musikvereine spielten damals eine wichtige Rolle. Sie boten den Men-
schen die Méglichkeit, sich mit anderen auszutauschen.

Im Turnverein lernte meine Mutter Hanni kennen, die jiingere
Schwester von Oskar Fehr. An einem Wochenende wurde meine Mut-
ter von einem Ehepaar eingeladen, mit ihnen auf den Sintis zu stei-
gen. Vielleicht hatten die Leute Mitleid und wollten der jungen Frau
die Moglichkeit geben, ein bisschen rauszukommen und etwas von der
nahen Bergwelt zu sehen. Der Siantis ist der héchste Berg der Nord-
ostschweiz. Er ist weithin sichtbar und lockt jedes Jahr Tausende von
Touristen an, die seine Felsen besteigen oder mit der Seilbahn auf den
Gipfel fahren.
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Genau an diesem Tag wanderte auch die Familie Fehr aus Eppis-
hausen auf den Santis. Hanni und Emmi kannten sich und wunder-
ten sich, dass sie zur selben Zeit am Santis waren. Da begann Oskar
Emmi anzuschauen, und Emmi begann Oskar anzuschauen. Offen-
sichtlich gefiel ihnen, was sie sahen, und sie fingen an, sich zu treffen.
1944, gegen Ende des Zweiten Weltkrieges, heirateten sie. Ein Jahr
spater kam ihr erstes Kind, Erika, zur Welt. Mein Vater erzihlte oft
von seiner ersten Mietwohnung in Riedt. Riedt liegt einen Kilometer
westlich von Erlen und ist der Ort, in dem der Onkel meines Vaters
sein Baugeschift betrieb. Im Winter gab es im Schlafzimmer Eis an
den Winden. Mein Vater erzihlte oft, dass er seinen Namen mit dem
Finger auf das Eis schreiben konnte.

1949 begannen Oskar und Emma im Nachbarort Erlen mit dem
Bau eines eigenen Hauses. Ihr einziges Startkapital fir das neue Haus
waren ein paar Schweizer Franken, gerade genug, um den Wasseran-
schluss fiir das neue Grundstiick zu bezahlen. Mein Vater, ein un-
glaublich begabter Handwerker und gelernter Maurer, erledigte einen
Grof3teil der Bauarbeiten selbst. Oft arbeitete er fast die ganze Nacht
hindurch. Im Herbst 1950 konnte das neue Haus bezogen werden.
Es war hochste Zeit, denn meine Mutter erwartete Ende des Jahres
ihr zweites Kind. Nach einer weifden Weihnacht wurde am Mittwoch,
dem 27. Dezember 1950, im Schlafzimmer des neuen Hauses ein 4 kg
schwerer Junge geboren. Aus den Aufzeichnungen tiber das Wetter in
jenem Winter geht hervor, dass viel Schnee lag und die Temperaturen
weit unter dem Gefrierpunkt lagen.

Der kleine Jorg hatte das Gliick, in eine Familie hineingeboren zu
werden, die der adventistischen Botschaft noch sehr offen gegeniiber-
stand. Die junge Gemeinde der Siebenten-Tags-Adventisten feierten
regelmifdig Gottesdienste im oberen Stock des Hauses bei Fehrs. Sab-
batnachmittage in den nahegelegenen Wildern mit Picknick und eine
Weihnachtsfeier mit der Gemeinde waren die Hohepunkte des Jah-
res. Der Familiengottesdienst zur Eréffnung des Sabbats am Freitag-
abend gefiel J6rg. Manchmal ging er voran, tat so, als sei er der Pastor,
sagte die Lieder an und kniete zum Gebet nieder, wie es der Vater zu
tun pflegte.
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Ich habe verschiedene Erinnerungen an meine frithe Kindheit.
Manche Leute sagen mir, dass diese nur von anderen Leuten stam-
men wiirden, die mir Geschichten erzihlten. Wahrend ich hier sitze
und diese Zeilen schreibe, sehe ich immer noch einige Bilder in mei-
nem Kopf vorbeiziehen. Eines Tages, es war am Sabbatnachmittag
kurz nach dem Mittagessen, lag ich auf der Holzbank in unserer Ki-
che und trank Milch aus der Flasche. Die Flasche, die noch mehr als
halb voll war, rutschte mir aus der Hand und rollte auf die andere Sei-
te der Bank. Sie kam der Kante immer niher, bis sie auf den Boden
fiel und in Stiicke zerbrach. Die ganze kostliche Milch verteilte sich
auf dem Boden. Meine Mutter geriet in Panik, weil sie nicht wusste,
wie ihr kleiner Junge jetzt seine Milch trinken sollte. Ich hére noch
meinen Vater sagen: ,Er ist alt genug, um aus einer Tasse zu trinken!*
Von da an trank ich aus einer Tasse und das tue ich bis heute!

Meine Mutter fuhr oft nach Amriswil, wo sie aufgewachsen war.
Eines Tages besuchte sie dort ihre Grof3mutter und ihren Grof3vater.
Ich saf} auf einem kleinen Sitz hinten auf dem alten Fahrrad. Etwas
auflerhalb von Erlen gofien Bauarbeiter eine neue Schicht aus heiflem
Teer und feinem Splitt auf die Strafie. Einer der Bauarbeiter gab meiner
Mutter ein Zeichen, dass sie passieren sollte, aber der frisch geteerte
Boden war noch weich. Die alten Fahrradreifen verloren den Halt. Mut-
ter und ich fielen in den heiflen Teer und schrammten uns die Haut
am Splitt auf. Kénnen Sie sich vorstellen, wie sich heifier Asphalt auf
zarter Kinderhaut anfithlt? Aber das Schlimmste war, dass das neue
Sommerkleid meiner Mutter nicht mehr so schon aussah wie vorher.
Es war ruiniert. Ich sehe die Bilder noch vor mir, wie ich zu Hause auf
der Kuchenspiile safy und mir den Teer von der Haut kratzte. Trotzdem
fuhren wir noch am spiten Nachmittag mit dem Zug nach Amriswil.
Ich hatte meiner Urgrof3mutter eine grofiartige Geschichte zu erzihlen.

Es war ein stiirmischer und regnerischer Tag, als meine Mutter
im Dorf etwas zu erledigen hatte. Ein kleiner Schulweg verband das
Oberdorf von Erlen mit dem Unterdorf, das damals noch Estegen
hie8. Da das Schulhaus nur 100 Meter von unserem Haus entfernt
war, begann der kleine Weg direkt vor unserem Haus. Normalerweise
hatte ich einen Regenmantel an. Ich hasste es, einen Mantel zu tra-
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gen. Die kleinen Kinder hatten Parkas an. Ich hatte das Gefiihl, aus
diesem Alter heraus zu sein. Meine Mutter hatte einen Schirm. Alle
Erwachsenen hatten Schirme. Meine iltere Schwester besaf} auch ei-
nen kleinen Kinderregenschirm und ich fand, es war an der Zeit, dass
ich keinen Regenmantel mehr tragen sollte. Ich glaube, es dauerte
eine Weile, bis ich meine Mutter davon iiberzeugen konnte, dass ich
bereit fur einen Regenschirm war.

SchlieRlich gab sie nach und erlaubte mir, den Schirm meiner
Schwester zu benutzen. Bevor wir das Haus verlief3en, schirfte meine
Mutter mir ein, den Schirm festzuhalten, da es draufien sehr windig
war. Nachdem ich ihr versichert hatte, dass ich kriftig genug war, ver-
lieflen wir das Haus, tiberquerten die Strafe und gingen am Nachbar-
haus vorbei. Das Vorbeigehen am Garten des Nachbarn war noch kein
Problem, denn eine Hecke schiitzte uns vor den Béen. Aber als wir
den Hof betraten, traf uns der Wind mit voller Wucht. Meine Mut-
ter kimpfte mit ihrem Schirm. Ich sah, dass ihr Schirm plétzlich eine
andere Form annahm. Der Rand des Schirms war nach oben gebo-
gen. Das Gleiche passierte mit meinem Regenschirm. Da ich aber ver-
sprochen hatte, ihn festzuhalten und nicht loszulassen, klammerte
ich mich an meinem Schirm fest. Als uns eine weitere Bée erwischte,
legte ich mich sogar ins Gras, um den Regenschirm nicht loslassen
zu miissen — ein Versprechen war schliellich ein Versprechen! Inzwi-
schen war meine Lage prekir geworden, und ich begann laut zu wei-
nen. Meine Mutter kam mir zu Hilfe, nahm meinen Schirm, wihrend
sie noch mit ihrem kampfte, und sagte mir, ich solle loslassen. Was
macht ein kleiner Junge, der vor ein paar Minuten noch versprochen
hat, standhaft zu bleiben? Sein Ruf als ‘erwachsener Mann’ wire rui-
niert gewesen, wenn er losgelassen hitte.

Was dann passierte, weif ich nicht mehr genau. Der Wind hatte
wohl etwas nachgelassen. Ich konnte aufstehen und meine Mutter
und ich machten uns auf den Weg zum Laden und wieder nach Hause
und ich hatte der Welt und mir selbst bewiesen, dass ich es wert war,
einen eigenen Schirm zu besitzen. Aber dies sollte noch Jahre dauern!

Mein Vater kaufte sich damals einen Motorroller. Von da an

machten mein Vater, meine Mutter und meine finf Jahre iltere
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Schwester Erika an schonen, sonnigen Sonntagen regelmifdig Aus-
fliige. Ich musste zu meiner Urgrof3mutter, zu Tante Annemarie und
zu Onkel Hans, dem ein Jahr jingeren Bruder meiner Mutter. Kurz
nachdem meine Eltern und meine Schwester gegangen waren, machte
ich jeweils aus Protest in die Hose und Tante Annemarie musste mich
saubern.

Man sollte einen kleinen Jungen nicht einfach so ‘abservieren’!

Vater und Mutter Fehr-Messmer vor ihrem Haus in Eppishausen mit einem ihrer Kinder

Oskar und seine gezahmte Krihe Vater und Mutter Nissli-Hausamann
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Emmi (zweite
von links) mit
Freundinnen

Emmi und Oskar Das neue Haus von Oskar und Emmi in Erlen

Emmi mit Jorg
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